Papirni stroj za čas
Romantična leta so minila ter računalništ­vo in videoigranje sta postala običajen del civiliziranih življenj. Toda hrepenenje po času, ko življenje ni bilo hektično in smo zmogli brez neta, fejsa ter narcis štang, je neutolažljivo. Še več, prelevilo se je v resen biznis. Poizdaje starih iger so stalnica, sveže nam pakirajo izvirni hardver, pixel­art je priljubljena smer grafičnega izra­ža­nja. Del buhteče retroscene je tudi čtivo, od britanske revije Retro Gamer in zanesenjaških spletnih strani do številnih knjig, ki opisujejo nastanek ter vpliv sistemov vče­rajšnjika.
Njihova podvrsta so 'salonske' bukle, ki so v prvi vrsti namenjene uživaškemu podoživljanju minulega. Ko lis­taš zg­lan­cane strani, na katerih dominirajo ogromne fotke, se brž preseliš nazaj v ples petminutnega loadanja iger s kromdioksidnih kaset in bolščanja v črnobel televizor. Hkrati so to zbirateljski artefakti za na polico, kjer jih občudujoče švrkaš s pogledom, oziroma za na klubsko mizico, da obiski takoj vedo, h komu so prišli.
Kockasti fetišizem
Niz tovrstnih knjig s podnazivom A Visual Compendium zadnje leto in pol nastaja pri angleški založbi Bitmap Books. Doslej so izdali troje naslovov s skupnim nazivom Visual Compendium: Sinclair ZX Spectrum, Commodore 64 in Commodore Amiga. ('Kompendij' pomeni priročnik z na kratko, pregledno prikazano snovjo določene stroke.) Vse si delijo sličen dizajn, kakovosten bleščeč papir, velikost 17 x 23 centimetrov, nekajstostranski obseg in trdo ali poltrdo vezavo. Zanje je avtor Sam Dyer, ki se jih je lotil povsem navdušens­ko, postavil kampanjo na Kickstarter in bil neznansko uspešen. Ljubitelji so v nabirko vsuli več kot tristo tisoč evrov namesto dobrih sto, kolikor je hotel!
Ker so bili s tem pokriti vsi dodatni kickstarterski cilji, je bil sleherni vnaprejšnji vlagatelj deležen dobrot. Mednje sodijo kartonski ovitek pri amigini ter stiroporski v vernem slogu spectrumove embalaže pri sinclairjevi knjigi, kuliji z logotipom, razglednice in cedejke z izvirno ter remiksano glasbo. Nekaj od tega na spect­ru­movi strani je prispeval naš nekdanji pisec Ret­ro­(nator). Nekateri bi za tako ropotijo dali ledvico, in prav tovrstni navdušenci se bodo najbolj pozorno zazrli v minimalistično notranjost kompendijev.

Listanje je za nekoga, ki do obdelanih mašinc goji čustveni odnos, erekcije vredno. Deležen si velikih fotk hardvera, kot je C64, in zaslonov iz priljubljenih iger. Tu je vpogled v rana leta še danes delujočih Codemasters, ki so se uveljavili z nizkocenovnimi dirkačinami za mavrico. Amigaši pa se bodo radovali obnove Pinball Fantasies AGA.